Búcsúzom a főtéri fáktól
2013-10-09 12:02:04
- Ötvös József
Gyermekkorom nosztalgiás emlékeivel járom a főtér virágos sétányát, s régmúlt idők fakó emlékeként tör fel bennem a békás szökőkút.
Gyermekkorom nosztalgiás emlékeivel járom a főtér virágos sétányát, s régmúlt idők fakó emlékeként tör fel bennem a békás szökőkút. Kéthetes orvosi kezelésre hoztak be faluról, és alig kilencéves gyermekként „József Attilá-san” toporzékoltam, mert féltem az orvosoktól, aztán nagyanyám azzal csendesített le, ha rendesen viselkedem, elvisz a főtéri békákhoz. Úgy találkoztunk mi akkor naponta legalább egyszer azokban a 60-as években.
Azóta nagyot változtunk – a főtér is, én is. A békák helyére belovagolt a mócok vezére; az erdélyi szecesszió remekműve, a Kultúrpalota mellé bebetonozták a szocreál névtelen katonáját, hadd lássák a rózsák között sétálók, ki itt az úr. Mindezek ellenére is szeretek a főtéri rózsák között járkálni. Télen visszajönnek a kisgyerekek és a nagyapák kiflimorzsákkal etetni a galambokat, tavasszal a még megmaradt magnóliák lila virágai elsőként igazolják: megjött a kikelet. Nyáron megtelnek a parki padok pihenőkkel, s a virágóra fényképező külföldi turistákkal. Ilyenkor ősszel, az elmúlás hangulatában lesz igazán őszinte a főtér, és szomorúan búcsúzó. Pár fenyőfa átvészeli zölden vagy ezüstösen a havas-hótlan telet, de a megcsonkított juharfák beteges lombozattal köszönnek el tőlünk az októberi esőben. Vajon viszontlátjuk még egymást tavasszal? Mert rozsdabarna leveleik nem a szép ősz színeit mutogatják, hanem a szennyezett világ beteges következ-ményeit.
Megcsonkított, rozsdabarna főtéri juharfák alatt sétálva jut eszembe a fél évszázaddal ezelőtti pókai ősz, amikor aranyló juharlevél szőnyegen hancúroztunk vidáman, és hittük a tavasz szép visszatérését. Nézem az őszi főtéri fákat, s megremegteti lelkemet a fájó felismerés: ha a bizánci stílusú templom közelében magasodó fenyőt is elviszi egy vihar vagy az enyészet, akkor a Rózsák terén a román zászló lesz a legmagasabb díszfa.
Marosvásárhely, 2013. október 4-én
